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Professor H.U. Jessurun d’Oliveira is niet alleen be-
kend als man van wetenschap, als schrijver en do-
cent, maar ook als één van de weinige kleurrijke fi-
guren die de Nederlandse juristenwereld rijk is. Hij
verscheen reeds in paarse en sneeuwwitte pakken op
de jaarvergadering van de Nederlandse Juristenver-
eniging, soms ook bebaard en langharig, toen het
overgrote deel van de deelnemers nog keurig in
donkere kostuums rondliep, liefst met een onder-
scheidingsteken in het knoopsgat. Toch hoorde hij
er van de aanvang af duidelijk bij, als iemand die iets
te zeggen had en die daarbij de polemiek tot kunst
wist te verheffen. Hij is dan ook kunstenaar en we-
tenschapsman tegelijk, en hij laat graag zijn stem ho-
ren als de dingen hem niet aanstaan.
Zijn eerste bekendheid dankt d’Oliveira eerder
aan de literatuur dan aan de juristerij. Hij was tijdens
zijn studentenjaren al redacteur geweest van het
roemruchte Amsterdamse studentenweekblad
‘Propria Cures’; daarna belandde hij, via de redactie
van ‘Tirade’, als redacteur betrokken bij het literaire
maandblad ‘Merlyn’. Eigenlijk is betrokkenheid een
te zwakke term: hij richtte, samen met twee vrien-
den, J.J. Oversteegen en Kees Fens, het blad op. Het
drietal vormde ook de redactie tijdens het korte le-
ven van ‘Merlyn’. De invloed van ‘Merlyn’ was be-
trekkelijk groot omdat de redactie een nieuwe me-
thode van literatuurbeoordeling verdedigde, die een
sterk analytische inslag had. In die beoordeling stond
niet de schrijver centraal maar de tekst, los van enig
extern element. Esthetische, morele en historische
argumenten konden pas aan de orde komen nadat
eerst de tekst zelf zorgvuldig was onderzocht en ont-
leed (‘close reading’). Dat was toen iets nieuws in het
enigszins besloten en van buitenlandse invloeden af-
geschermde literaire wereldje van die dagen. Na vier
jaar hief de redactie het blad weer op, op de grond
dat de door haar verdedigde inzichten intussen be-
kend genoeg waren geworden. Oversteegen en Fens
werden hoogleraar in de literatuurwetenschap, maar
Fens bleef toch vooral literator; d’Oliveira keerde te-
rug naar de rechtsgeleerdheid. Als men hem nu
vraagt of de analytische methode van ‘Merlyn’ hem
geholpen heeft in zijn juridische werk, antwoordt
Ulli dat het eerder omgekeerd is: de nauwkeurige
manier waarop je als jurist met teksten omgaat helpt
je juist ook buiten dat terrein methoden van ‘close
reading’ toe te passen. Arresten van de Hoge Raad
zijn ‘soms net zo raadselachtig als gedichten’, zegt hij
in een interview dat onlangs in het tijdschrift Litera-
tuur is gepubliceerd (2002–6): ‘Je moet leren ontcij-
feren wat er in die mandarijnengeheimtaal gezegd
wordt.’
Toen ‘Merlyn’ ter ziele ging was d’Oliveira als assis-
tent (zoals dat toen heette) verbonden aan het Cen-
trum voor Buitenlands Recht en Internationaal Pri-
vaatrecht van de Universiteit van Amsterdam. Hij
werkte daar aan een dissertatie, die dikker bleek uit
te vallen (500 p.) dan hij aanvankelijk had gedacht.
Het boek bevat een klassieke studie van internatio-
naal privaatrecht, gebaseerd op de gebruikelijke juri-
dische methoden en met een lichtelijk voorspelbare
inhoud. Wat de studie vooral boeiend maakt is de
probleemstelling: de schrijver ging op zoek naar wat
hij ‘de anti-kiesregel’ noemt. Daarmee doelt hij op
de gevallen waarin de rechter erin slaagt toepassing
van de internationaal-privaatrechtelijke conflictregel
te vermijden: hij stelt bijv. vast dat het er niet toe
doet of Engels dan wel Nederlands recht wordt toe-
gepast, omdat de hem voorgelegde vraag in beide
rechtsstelsels op dezelfde manier wordt beantwoord;
of hij oordeelt dat de voor gelaedeerde meest gunsti-
ge regeling moet worden toegepast, en meent die
(zonder veel verder onderzoek) in het Nederlandse
recht te vinden. Het bleek onmogelijk het bijeenge-
brachte materiaal te beoordelen zonder eerst uitvoe-
rig (zéér uitvoerig) stil te staan bij de behandeling
van buitenlands recht in het burgerlijk proces. De
empirisch gerichte studie wordt gevolgd door meer
theoretische bespiegelingen over functies en struc-
tuur van de antikiesregel. De promotie vond in 1971
plaats (cum laude).
Dadelijk na de promotie werd d’Oliveira be-
noemd tot hoogleraar rechtsfilosofie en rechtsverge-
lijking in Groningen. Hij kijkt daar met gemengde
gevoelens op terug. Van het professoraat hield hij
wel, maar van Groningen niet helemaal. Hij had bo-
vendien de indruk dat hij door zijn uiterlijk alleen al
(het was in de tijd van de studentenrevoltes) bij som-
mige Groningse collega’s de indruk wekte bij het
vijandelijke kamp te behoren. Toen hij in 1974 naar
Amsterdam kon terugkeren, om de opvolging te
aanvaarden van zijn vroegtijdig overleden promotor
De Winter, aarzelde hij geen moment. Amsterdam
lag hem beter dan Groningen (een instelling waar
wel meer Amsterdammers last van hebben), en de
ambachtelijke kant van het internationaal privaat-
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recht trok hem, na zijn korte excursie naar de rechts-
theorie, sterk aan. Zijn Amsterdamse oratie ligt
enigszins in het verlengde van de dissertatie: ‘De ruï-
ne van een paradigma: de konfliktregel’. De toon is
evenwel wat losser, de humor wat geprononceerder,
de conclusie wat gedurfder. De conflictregel heeft
afgedaan, aldus de orator, omdat zijn ideologisch
substraat is weggezakt door nieuwe manieren van
denken over het privaatrecht. Maar ‘een nieuw en
puntgaaf paradigma’ hebben wij nog niet gevonden.
In 1968 heeft d’Oliveira de Nederlandse Vereni-
ging voor Rechtsvergelijking helpen oprichten. Hij
werd onmiddellijk secretaris; Kisch was de eerste
voorzitter. D’Oliveira zou dertig jaar lang lid van het
bestuur blijven, jarenlang als voorzitter. Eén door
hem geschreven preadvies voor die vereniging heeft
intussen een bijna klassieke status verkregen: ‘De
meerwaarde van rechterlijke uitspraken’ (1973). De
term alleen al was een vondst. Op basis van rechts-
vergelijkend materiaal laat de schrijver zien dat de
angst voor precedentwerking in continentaal Europa
aan het wegebben is. Voor Nederland zou niet zo-
zeer de vraag zijn of een precedentenleer gevolgd
wordt – dat is wel duidelijk genoeg – maar hoe de
toepassing daarvan in toom kan worden gehouden,
om een overmaat aan conservatisme in een snel ver-
anderende wereld te vermijden. In één van zijn late-
re redevoeringen als voorzitter van de vereniging
kwam d’Oliveira nog eens op het probleem van de
rechterlijke rechtsvorming terug. Het onderwerp
bleek een goede mix op te leveren van rechtsverge-
lijking en van algemene rechtsleer, zijn Groningse
vak.
In zijn Amsterdamse tijd heeft hij ook veel ener-
gie gestoken in (wat toen heette) maatschappelijk
engagement. Hij trad o.a. op als voorzitter van de
Stichting Reinwater, die de moeizame strijd aan-
bond met de Franse kalimijnen vanwege de zoutlo-
zingen in de Rijn. Overwinningen en nederlagen
wisselden elkaar in die strijd af; ten slotte kwam een
oplossing tot stand die wel verbetering bracht, maar
ook weer niet al te veel.
In 1987 verliet d’Oliveira Amsterdam, om een
hoogleraarschap te aanvaarden aan het Europees
Universitair Instituut te Florence. Er waren toen en-
kele persoonlijke omstandigheden die verandering
van werkkring interessant maakten. Hij heeft zich in
zijn nieuwe omgeving als een vis in het water ge-
voeld. Het kosmopolitische karakter van het insti-
tuut, de mogelijkheden voor onderzoek die er gebo-
den werden, de prachtige omgeving van de Badia
Fiesolana (het vroegere klooster waar het instituut
gevestigd is), de boeiende persoonlijkheden waar je
mee te maken kreeg, alles droeg ertoe bij, zegt hij
nu, het verblijf bij het instituut tot ‘de bloeiperiode
van mijn professionele leven te maken’. Dat het pak-
ket te doceren vakken nogal wat ruimer was dan de
Amsterdamse leeropdracht was eerder een mooie
uitdaging dan een vervelend nadeel. Je werd genera-
list omdat je wel moest. De stroom publicaties in
Nederlandse en buitenlandse tijdschriften liep intus-
sen gestaag door. Vanuit Florence werd bijv. de dis-
sertatie van M.V. Polak, over arbeidsverhoudingen
in het Nederlands internationaal privaatrecht, uit-
voerig besproken in het WPNR.
Na het einde van de Florentijnse periode keerde
d’Oliveira terug naar Amsterdam, waar hij een leer-
stoel migratierecht ging bezetten. Dit nieuwe vak
stelde hem in staat om verschillende disciplines (na-
tionaliteitsrecht, vreemdelingenrecht, internationaal
privaatrecht, Europees recht, volkenrecht) bij elkaar
te harken en uit één perspectief te bezien. Na het
emeritaat van d’Oliveira in 1998 is de leerstoel niet
gecontinueerd, in weerwil van toezeggingen die
destijds waren gedaan; misschien een voorbeeld van
wat d’Oliveira in ander verband noemt de ‘verpau-
pering’ van de Nederlandse universiteiten. Na zijn
pensionering is hij nog hoofdzakelijk werkzaam ge-
weest als voorzitter van de NJB-redactie en als lid
van de Staatscommissie voor het Internationaal Pri-
vaatrecht, een buiten de kring van deskundigen wei-
nig bekend maar zeer belangrijk adviescollege. Sinds
enkele jaren is hij columnist bij het dagblad ‘Trouw’.
Hij kan het schrijven niet laten, en denkt er ook aan
zijn literaire carrière weer op te vatten. Daarbij speelt
ook een rol dat hij al jarenlang met veel plezier voor-
zitter is geweest van het Fonds voor de Letteren, dat
zich bezighoudt met de subsidiëring van Nederland-
se schrijvers en vertalers.
Wat houdt al deze ongelijksoortige activiteiten en
denkbeelden nu bijeen? Er schuilt in zijn persoon-
lijkheid stellig een soort antagonisme tussen de lich-
telijk anarchistische inslag en het genoegen waarmee
hij zich deel weet van het juridische ‘establishment’.
Dat anarchisme uit zich hoofdzakelijk in opstandig-
heid tegen alle vormen van onrecht, vooral als het
mensen wordt aangedaan die zich slecht kunnen ver-
dedigen. Het wortelt waarschijnlijk in oorlogsherin-
neringen; het gezin Jessurun d’Oliveira (Ulli was
toen een schoolkind) was als joods aan te merken
volgens de regelgeving van de bezettende overheid,
maar door vervalsing van documenten aan de kant
van de familie van de moeder zijn zij in staat geweest
die kwalificatie te ontlopen. Familieleden van va-
derskant zijn wel weggevoerd en niet teruggeko-
men; ‘ik had dus eigenlijk ook vermoord moeten
zijn’, zegt Ulli gelaten (‘it makes the angels weep’,
schiet er dan door mijn anglofiele brein). Maar wat
de reden ook is, Ulli heeft zich ontwikkeld tot een
rebel die graag tegen heilige huisjes schopt, en naar
symbolen van macht (de monarchie, de consensus-
politiek, de Kerk of de kerken, de bureaucraten, de
grootindustrie). Dat maakt het, in zekere zin, opval-
lend dat hij zich volledig thuis voelt in de juristen-
wereld, toch geen toonbeeld van revolutionaire ge-
zindheid, en er zelfs van geniet daarbij te behoren.
Er zijn ook wel scènes uit zijn professionele car-
rière die dit antagonisme illustreren. Aanvankelijk
voelde hij zich deel van de positivistische school in
het recht, waarschijnlijk onder invloed van zijn leer-
meesters. De neo-kantiaanse inslag in het denken
van Kisch, met zijn nadrukkelijke tegenstelling tus-
sen ‘Sein’ en ‘Sollen’, leidde ook d’Oliveira in zijn
Groningse tijd. Langzamerhand is hij daar losser van
komen te staan. Dat gebeurde niet onder invloed
van marxistische ideeën, waarin feitelijke ontwikke-
lingen bepalend, of in elk geval medebepalend zijn
voor de inhoud van het recht en van de moraal, zoals
bij vele anderen (o.a. schrijver dezes) wel eens het
geval is. Die ideeën hebben d’Oliveira misschien wel
geholpen een kritische houding te ontwikkelen ten
opzichte van het positieve recht; maar het was toch
eerder zo dat zijn afkeer van onrecht hem tot de
overtuiging bracht dat ook de toepassing van de wet,
en bevoegd genomen beslissingen van bevoegde
autoriteiten, dat onrecht teweeg kunnen brengen.
Vaak is dat zelfs het allerergste onrecht. Zo kwam hij
tot een meer waardengeoriënteerde opvatting van
het recht, waarin ook plaats is voor de erkenning van
het polyvalente karakter daarvan, in verband met de
diversiteit van doelstellingen, instituties en procedu-
res. Steun voor die manier van zien vond hij in de
Amerikaanse en Duitse literatuur.
Een tweede scène is het vermakelijke incident met
Bloembergen. Het proefschrift van H.J. Snijders, ge-
baseerd op een rechtspraakonderzoek naar de toege-
paste methoden van rechtsvinding, werd door d’Oli-
veira niet erg positief besproken in het Juristenblad.
Bloembergen, die promotor was geweest, reageerde
nogal gestoken: er wordt zo vaak geroepen om em-
pirisch onderzoek, zo vertaal ik zijn gedachtegang,
en nu gebeurt dat eens een keer en dan is het wéér
niet goed. Ulli liet zich deze mooie kans op pole-
miek niet ontglippen. Hij begreep nu, zo meldde hij,
dat hij zich eigenlijk niet tegen Snijders had moeten
keren maar tegen diens promotor; de slagroomtaart
die hij naar Snijders had willen gooien kon nu, ‘als
Snijders op tijd bukken wil’, mooi bij Bloembergen
terechtkomen. Het argument van Ulli in deze pole-
miek was dat empirisch onderzoek zinloos is als er
niet een goede theorie aan ten grondslag ligt, en zo’n
theorie had hij in het boek niet gevonden. Er was
nog wat verder debat (Bloembergen: ‘wàs het maar
een slagroomtaart’), waarin de toon scherper werd.
Maar toen Bloembergen kort daarna zijn Leidse af-
scheidscollege gaf, stond Ulli bij de receptie in de rij
met een grote doos in zijn handen met een slag-
roomtaart. Hij vond dat ‘wel een mooie manier’,
zegt hij nu, om het conflict te beëindigen.
Uit deze scène blijkt ook iets van d’Oliveira’s
meesterschap in het debat. Zijn literaire begaafdheid
helpt hem daarbij. Fraaie nieuwe termen rollen met
een zeker gemak uit zijn pen. Zo kan hij spreken van
‘drooggekookt Romeins recht’ en van het ‘gargan-
tueske expansionisme’ van het conflictenrecht. Een
zekere neiging tot overdrijving is hem daarbij niet
vreemd. Dat werkt m.i. ook wel eens contraproduc-
tief. Als hij in een debat over de ‘dissenting opinion’
stelt dat het geheim van de raadkamer ‘als twee drup-
pels water’ lijkt op het democratisch centralisme,
denkt de lezer waarschijnlijk ‘kom, kom’, voorzover
hij zich niet afvraagt hoeveel studie de schrijver wel
mag hebben verricht naar theorie en praktijk van het
democratisch centralisme in communistische regeer-
stelsels. Het lijkt eerder op een poging om met een
machtswoord verdere discussie uit te sluiten. Een an-
der voorbeeld is zijn diatribe uit 1990 tegen het
Europese vestigingsbeleid, dat hij ‘hoofdzakelijk ra-
cistisch geïnspireerd’ noemt, als ik het goed begrijp
omdat gevluchte DDR-burgers (door de Bondsre-
publiek als Duitsers beschouwd) een ‘voorkeursbe-
handeling’ kregen in verhouding tot Afrikaanse en
Aziatische vluchtelingen. Het debat krijgt dan wel
een erg politieke lading. D’Oliveira roept daarbij
ook schrikbeelden op, zoals het aantal van ‘230 000
etnische Duitsers in Roemenië’ dat naar de Bondsre-
publiek ‘schijnt’ te willen verhuizen. De emotie
wint het dan van een onbevooroordeelde politieke
taxatie.
Door allerlei factoren, waarvan enkele hiervoor
aan de orde kwamen, is d’Oliveira een volbloed in-
dividualist geworden. Hij voelt zich, politiek gezien,
wel verwant met linkse strevingen, maar zet zich
graag af tegen de ‘mainstream’ linkse tradities zoals
sociaal-democratie en communisme. Uit een oog-
punt van religie zijn er weinig invloeden overgeble-
ven, al werd hij ooit Luthers gedoopt. Met de joodse
traditie voelt hij zich alleen maar verwant voorzover
hij zich sterk laat leiden door de belangstelling voor
het geschreven woord (voor ‘het Boek’, in de Tal-
moedische denkwijze). Zelf meent hij dat hij niet
behoort tot enigerlei politieke of religieuze denkwe-
reld; maar hij is wel deel van het juristendom. Dat is
liberaal genoeg, zegt hij, om een ‘rare snuiter’ zoals
hem zonder problemen op te nemen; zij vinden het,
denkt hij, in elk geval ‘onze rare snuiter’. En dan aan-
vaardt men dat hij soms zijn stem verheft (‘de ver-
sterkersknop hoger opdraait’, in zijn eigen termen)
waar anderen menen dat niet te moeten doen. Ulli
zelf vat het aldus samen: er zijn al genoeg ‘brave ijs-
konijnen’ onder de Nederlands juristen, daarom zijn
er ook ‘lui zoals ik’ nodig ‘die lawaai maken’. De ijs-
konijnen accepteren dat kennelijk. Zij zien hem,
denk ik, als één van de hunnen op grond van zijn
vakmanschap, het enige ware entreebiljet tot de ju-
ristenwereld.
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